推開老屋那扇斑駁的樓門，屋內(nèi)已然被收拾得井井有條，一塵不染。陽光透過窗戶灑在地上，光影交錯間，我仿佛看見了太奶那佝僂的身影伏在紅木八仙桌前。她戴著老花鏡，瞇著眼，手中的銀針牽引著小巧玲瓏的鞋底，那針在斜陽里閃爍著細(xì)碎的光，就像點點繁星在跳躍。 我的思緒不由自主地飄向了遠(yuǎn)方。在我的記憶中，太奶就像一頭默默耕耘的老黃牛，總是起早貪黑地洗衣、做飯，卻從不喊一聲累。 聽母親說，太奶出生在山東，后來因工作調(diào)動到了內(nèi)蒙古包鋼。在那個陌生的他鄉(xiāng)，她遇見了一個能讓她托付終身的人，于是便毅然決然地嫁給了他?？烧l能想到，在兒女雙全的時候，太奶卻被拋棄了。當(dāng)時的她背井離鄉(xiāng)，就像一只迷失方向的孤雁，無助極了。然而，她并沒有被殘酷的現(xiàn)實擊垮，而是像一棵堅韌不拔的松樹，一個人勤勤懇懇，起早貪黑地工作，獨自撫養(yǎng)爺爺和姑奶長大。 那時太奶的生活可謂是荊棘滿途，異常艱辛。她除了在單位上班，還利用休息時間做別的工作。她常教育孩子們：“吃苦并不可怕，可怕的是半途而廢，不能堅持到底?！痹谔痰难詡魃斫滔?，孩子們懂得了生活的不易，從小就養(yǎng)成了勤勞的好習(xí)慣。他們就像一群勤勞的小蜜蜂，經(jīng)常幫太奶做家務(wù)、洗衣服、做飯，甚至去撿塑料桶賣錢。 也許是上天也憐惜太奶的遭遇，她的生活漸漸好轉(zhuǎn)起來。孩子們積極上進(jìn)、吃苦耐勞，都成為了包鋼的工人，并且各自成家立業(yè)。而太奶為了不給孩子們添麻煩，一直獨自生活。 在我的記憶里，太奶不僅勤勞能干，而且非常節(jié)儉。每次在太奶家吃飯，飯后她總會像個嚴(yán)格的檢查員一樣查看我的飯碗，讓我把每一粒米都吃干凈，她用自己的行動教育著晚輩，詮釋著“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土，誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”的真正含義。她每次倒洗衣液時，也是小心翼翼，用多少倒多少，從不浪費。以至于她離開后，我們在她的柜子里發(fā)現(xiàn)了許多節(jié)省下來的生活用品。 還記得小學(xué)時，我爬樹玩耍，不小心把爸爸媽媽花高價買的嶄新衣服劃破了一個洞。我害怕極了，像只受驚的小兔子，急忙去找太奶。太奶一看到我，臉上就露出了和藹的笑容，說道：“小問題，妮兒不哭，小問題！”說完便拿出她的針線盒，戴上老花鏡，開始處理這個“破洞”。她一邊縫合，一邊仔細(xì)地端詳著，還不時把細(xì)針在眉頭輕輕擦滑，縫衣針與棉線摩擦發(fā)出的“沙沙”聲仿佛是一首輕柔的小曲。在她那指尖翻飛之間，那道丑陋的裂痕竟神奇地變成了一朵精巧的梅花。我不禁驚嘆：“哇！好美??！”縫好后，她心滿意足地笑了，輕輕拍了拍我的頭說：“妮兒，每件物件都是有靈魂的，都有意義，你一定要好好愛護(hù)它們，別再淘氣了。”當(dāng)時我不理解太奶的話，如今，我終于明白了——太奶的話是說，真正的奢華不在于擁有多少嶄新的東西，而在于能否讓每件舊物都找到重生的意義。 春節(jié)期間，我不經(jīng)意間又走到了那棟熟悉的居民樓前。它依舊靜靜地矗立在那里，仿佛一位飽經(jīng)滄桑的老人，沒有絲毫變化。風(fēng)聲、雨聲和樹葉的沙沙聲交織在一起，像是在低聲訴說著無盡的悲傷。我來到太奶曾經(jīng)住過的房間，撫摸著太奶的照片，心里就像被一塊大石頭壓著，空落落的，仿佛丟失了世間最珍貴的寶貝。那一刻，我的眼眶里滿是淚水，可我趕緊把眼淚咽回肚子里，因為我怕淚水會沖淡對太奶的記憶。我知道，從此家里少了太奶，但我卻多了一份珍貴的禮物——太奶的畫像，還有太奶對我的諄諄教誨，這些將永遠(yuǎn)陪伴著我，如同夜空中最亮的星，照亮我前行的道路。