你見過父親仰臥的側(cè)面嗎？ 我相信大多數(shù)人沒有見過。誰會(huì)靜靜地注視一會(huì)兒父親躺時(shí)的樣子呢？我們都太忙了，沒有時(shí)間。 而我是在一個(gè)很偶然的情況下見到的。好壞仰臥的側(cè)面太讓人震撼以至于讓我永生難忘。 不得不承認(rèn)，父親會(huì)躺下來，是因?yàn)楸晃覛獾梦竿础?氣氛變得干巴巴，像縮了水的舊衣服，把我的視線擠壓到父親身上。 他的身體連成了一條曲折不平的線，好像讓歲月踩了幾腳。中間一塊很大的凸起，像是一團(tuán)發(fā)酵的面包，臃腫地述說一個(gè)中年男人已顯出的病態(tài)。壞了一個(gè)燈泡的日光燈慘白地打在他的臉上，讓我不禁湊過去仔細(xì)看了看--父親居然生了眼袋！而且是又深又長的眼袋，為什么我之前沒有注意到？是否是因?yàn)槲姨脹]有注意到他的臉？這個(gè)眼袋好像是突然跳出來用來指責(zé)我的。我羞愧地退了回去。眼睛卻又差點(diǎn)逼出眼眶，就是這樣不平的曲線，撐起了一片天??！大大小小的責(zé)任在這上面起起浮浮，讓這個(gè)男人突然有點(diǎn)累了。 那一瞬間，我恍然覺得，父親會(huì)躺下來，只是想睡一覺而已。 這時(shí)我想到了年初時(shí)爺爺去世時(shí)的情景，爸爸握著爺爺?shù)氖挚粗@個(gè)老人帶著病痛離世，那時(shí)他也一定在他父親仰臥的側(cè)面里看出了些什么，記憶從他眼前一幕幕飛過，他想伸手去抓，卻抓不住了，隨著這個(gè)男人的離去，他再也無法體味到那份沉甸甸的愛了。 思及此，我飛快地去抓住我父親的手。我慶幸，此時(shí)我還可以抓住那個(gè)最愛我的人的手，我還可以去抓住那些回憶。也許等再過十幾年、幾十年這些就都沒有了?？傆幸惶煳視?huì)獨(dú)立，會(huì)離開父親，也同時(shí)會(huì)失去他的關(guān)懷。到時(shí)候，我該如何哭訴呢？沒有人會(huì)在下雨天開車來接我了；沒有人會(huì)在我不開心時(shí)逗我笑了；沒有人會(huì)買來我最喜歡的禮物了；也沒有會(huì)對我說：“孩子，別怕，有我在呢……“父親的存在，對我來說，是一個(gè)巨大的幸福符號，我怎么能就此放手，讓這個(gè)男人再為我傷心了呢？ 霎時(shí)我感到一千個(gè)手指在戳著我的脊梁，直指我的不孝。我總是忽略我的父親，在此之前我甚至連他的眼袋、他仰臥的側(cè)面都不甚清楚，而我現(xiàn)在又能做什么呢？我只能懺悔自己的幼稚、不懂事，只能一點(diǎn)一點(diǎn)去關(guān)注，去愛我的父親，但是這份愛，我需要怎樣還清才能洗滌壓在我身上的沉重負(fù)罪感呢？ 這時(shí)，我的父親睜開了眼，他對我說：“孩子，你怎么哭了呢？……